スプーン一匙の物語

ツイッター(@maru_ayase)で書いた短い短い小説の保管庫です。

事のはじめ

普段は小説ぜんぜん読まないよって人が、つるっとTLに紛れ込んだ140字を見て、久しぶりに文庫買うかーってなってくれたら嬉しいなあ。ツイッターで一日に一~二個更新します。お気に召すものがあったらRTして頂けると嬉しいです。何個か溜まったら保管庫に入れておきます。締切前はちょっときついかもだけど、飽きるまでやるのでよろしければお付き合い下さい。

よんじゅいち

初めて見た恋人の唇は想像よりも厚かった。左の口角に小さなほくろ。顔の半分が隠されていた頃よりやんちゃに見える。目に表情が出にくく(笑いじわが出来る人を羨ましがっていた)、機嫌は声で推し量ることが多かった。でも今は、笑っている。これまでも、マスクの下で笑ってくれていたのだろうか。

よんじゅ

子供の頃は良かった、と不幸な妹は呟いた。大昔に夜逃げした廃屋は草に埋もれて残っていた。縁側の扉を外して中を覗く。お母さんがトマトとか育ててさ。妹が中に入った。後を追うと、家のどこにもいない。朽ちた台所には如雨露が二つ置かれていた。褪せて古びた緑色のものと、真新しく光る赤色の。

さんじゅく

ほんとに内臓ぜんぶ入ってる?と聞かれた。そんなの俺が知りたい。どんなに鍛えても厚くならない俺の体。彼女は俺の胸に耳を当て、吸ってー吐いてーと楽しげに歌った。深呼吸する。お、肺はあるね。お腹ごろごろ、胃もあるね。冷たい耳が肌を下りていく。心臓は確かめるまでもないね。うるさいなあ。

さんじゅはち

私がこうなった理由ですか。あの子の魂を盛った器が割れてしまったんです。ぼろぼろと千に分かれた魂はぬいぐるみの原料にされ、指しゃぶりをするテディベアとして世界中に出荷されました。それを集め、またあの子を抱きしめようとするうちに、背丈はビルを超えました。千のテディベアを抱くために。

さんじゅなな

なんでそんなに賑やかなんだ。水飲み場で、濡れたあごをぬぐいながら聞いてみる。そいつは不思議そうに首をかしげた。むしろ、なんでそう難しいことばかり考えるんだ? ぱっぱらと明るい音が鳴る。うっとうしいか。いいや、不思議に思うだけ。俺の音はどう聞こえる、と聞けずに校庭へ目をそらした。

さんじゅろく

百秒、息を止めたら嘘がばれない。二百秒なら今夜のご飯はハンバーグ。深夜の街で思い出し、そっと息を止めてみる。もう私の嘘を咎める人も、夕飯を作る人もいない。あの奇妙な祈りはなにも成さずに、今頃アラスカ辺りを漂っているはずだ。三十秒で苦しくなり、大きく息を吸う。電車の音が聞こえる。